Acordei com fome às seis e tal da manhã e fui comprar pão. O dia é muito bonito a essa hora, quando os pássaros todos chilreiam e se ouvem melhor, por causa do silêncio das coisas acabadas de acordar.
Voltei para casa, comi e voltei a deitar-me, mas não dormi muito mais. Ando com um nó algures entre a garganta e o estômago, e não chego a perceber se o meu mal é físico, se moral, se ambas as coisas. Também me doem os ossinhos e músculos que me lembram que tive um acidente de viação, e a minha prima, que me conhece quase do avesso, detectou-me a tristeza na voz quando lhe telefonei para dizer uma coisa banal.
E agora vou ali à igreja, porque quero um bocadinho da paz da igreja vazia, e perguntar-Lhe porque ando eu assim, quando prometi não andar mais. E vou ouvi-Lo.